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LA SCENA 

 

Una camera da letto. Il mobilio può appartenere a qualsiasi epoca, ma è bene ne contenga 

tante messe assieme, non so: letto antico a baldacchino, e magari frigo bar; catino per 

lavarsi e vaso per la notte e finestra in alluminio anodizzato; mobile dell’aria  condizionata 

vicino ad uno scaldino. 

 

Entra una coppia: LUI tiene in braccio LEI. Il loro abbigliamento ideale ripete il discorso 

già fatto per l’arredo, che so: tuba e giacca di un frac su blue-jeans, maglietta , ma scarpe di 

coppale da cerimonia per LUI; vestito lungo ma solo sul davanti o sul dietro, con 

giarrettiere lavorate bene in vista su scarpe da tennis e cappello di cuoio tipo teddy boy per 

LEI. 

 

I due entrano con aria gioiosa. LUI la getta sul letto. LEI parla sognante; LUI deciso. Si 

guardano amorosamente. 

 

LEI  Finalmente! 

 

LUI  Finalmente! 

 

LEI   E adesso... 
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LUI  E adesso... 

 

LEI  Ne faremo delle belle! 

 

LUI  Ne faremo delle belle! 

 

LEI  Era ora... 

 

LUI  Era ora... 

 

Prendono a spogliarsi con alacrità, restando: LEI in corpetto, mutande, reggicalze, calze, 

scarpe da tennis; LUI in calze da uomo con reggicalze, mutande, canottiera colorata. Si 

guardano. 

 

LEI  Finalmente! 

 

LUI  E adesso... 

 

LEI  Ne faremo delle belle! 

 

LUI  Era  ora... 

 

LEI si sdraia sul letto; LUI si affianca: si tengono per mano, guardando ambedue davanti a 

loro, in alto, il soffitto o chissà cos’altro. 

 

LEI  Che cielo meraviglioso! 

 

LUI  Ci sono delle macchie! 

 

LEI   Quante stelle! 

 

LUI  Umidità? 
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LEI  Guarda quelle luci: un aeroplano... 

 

LEI   Che blu acceso! 

 

LUI  Che bianco scolorito! 

 

LEI  Esprimi un desiderio: ho visto una stella cadere! 

 

LUI  Anch’io meraviglioso! 

 

LEI  (Dopo un po’) Che desiderio hai espresso? 

 

LUI  Non lo immagini? 

 

LEI  Ancora  quella cosa? 

 

LUI   Perchè no? 

 

LEI  E’ un’ossessione! 

 

LUI  Una voglia. 

 

LEI  Io non ti basto? 

 

LUI  Amore... Mi basti così tanto, che penso che dieci, cento, mille  come te... 

(Rapito d’amore)   Mi basterebbero ancora di più! 

 

LEI  Oh, amore ... (Visibilmente eccitata, si volta verso di lui; contenendosi, si 

danno un bacino colle labbra sporte in fuori, mettendosi sui fianchi, rimirandosi). 

 

 

Ora si prendono ambedue le mani, ponendosi sulle ginocchia, l’uno di fronte all’altra. 
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LEI  Ora  sì, che potremo amarci liberamente. 

 

LUI  Non vedo l’ora! 

 

LEI  Come due teneri canarini. 

 

LUI  Come due teneri porcellini. 

 

LEI  Porco! 

 

LUI  Appunto! 

 

LEI  Ci raggomitoleremo come gattini. 

 

LUI  Ci accoppieremo come cani. 

 

LEI  Cane! 

 

LUI  Appunto! 

 

LEI  ....Rincorrendoci come scoiattoli. 

 

LUI  Come il toro insegue la mucca. 

 

LEI  ....Leggiadri come gazzelle. 

 

LUI  Rapidi come conigli. 

 

LEI  .....Due colombi. 

 

LUI  Due polli. 
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LEI  .....Liberi come tonni. 

 

 

L’entusiasmo di LUI si spegne. Si sposta, mettendosi pancia in sotto col viso tra le palme, a 

sostenerlo pensoso, come fa il ragazzino imbronciato. 

 

 

LEI  Cos’hai? 

 

LUI  Lo sai. 

 

LEI  E’... (Carinamente ammiccante) Per via di quello che ho detto? ... (Silenzio. 

Poi, sorride con aria furba, balza in piedi sul letto cominciando a saltare, anche lei molto 

bambinescamente)  Lo so, lo soo, lo soooo ... (Cantilenando). 

 

LUI  Sei una ragazzina! (LEI  smette di saltare, si inginocchia sul letto 

carezzandogli la testa, materna. LUI si rigira all’improvviso, le mani sotto la testa, sdraiato 

a fissare il soffitto). Lo  sai che il tonno non mi piace! 

 

LEI  (Continuando a carezzarlo) Ti capisco, amore, non immagini quanto... 

 

LUI  E mi resta anche qui, sullo stomaco. (Si tocca la testa, con una smorfia di 

dolore). 

 

LEI  (Con aria comprensiva, ancora più benevola e materna)   So, so anche 

questo... 

 

LUI  E allora: perché lo fai? 

 

LEI  Ma io... Parlavo di quello vivo, felice, libero, che gira per mari... (Breve 

pausa; poi sognante, con ampi gesti delle braccia)  E per monti, e poi su, nel cielo, felice di 

librarsi negli  spazi infiniti.... 
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LUI  Amore. (Toccato da quella visione) Amore! (Si baciano nella bocca 

rumorosamente, senza pudore. 

 

 LEI lo blocca, mentre LUI sta per scoprirle con irruenza il seno).LEI(Gli prende quella 

mano, baciandola con malizia)  Ma io... Saprei cucinartelo diversamente, io ... Te lo farei col 

mais. 

 

LUI  (Deciso)  No!!! 

 

LEI  .... Con dei pezzettini di pomodoro accanto ... (Persuasiva). 

 

LUI  (Ancora indeciso, ma con intonazione un po’ più debole, più infantile)  No! 

 

LEI  E... Se aggiungessi del basilico?... 

 

LUI  No. (Detto pianissimo, poco convinto. Più che altro muove la testa per 

indicare di non essere  d’accordo). 

 

LEI  Quello fresco... Non preso al mercato ... Raccolto da queste manine, nel 

giardino di casa... (Il  movimento della testa di LUI è sempre meno convinto, più smorzato)... 

Quella casa con giardino, che tu mi comprerai, per farmi felice, e per fare felici i nostri figli, 

che correranno liberi, liberi come tonni... 

 

LUI  (Guardandola con odio) Lo fai apposta! 

 

LEI  Si: tonni, tonni! (Alzandosi sul letto, quasi invasata, le braccia aperte verso il 

cielo)  Si, un  mare di figli, come tonni nel mare: felici, liberi. 

 

LUI  (La interrompe)  Di finire nelle scatolette, rinchiusi, prigionieri, senz’aria... 

 

LEI  Perchè dici così, perchè cerchi sempre di distruggere i miei sogni più belli? 

(Cade sulle ginocchia, affranta) 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

9 

 

LUI  Via, non volevo... (Le prende le mani) 

 

LEI  Amore: lo so che sei buono... Ma sei troppo pessimista: devi credere, avere 

fede! La vita  progredisce, si va verso il meglio, e tu chiudi gli occhi, non vuoi vedere 

davanti a te. Prendi, ecco, prendi proprio ..., (LUI le lascia le mani. La guarda con sospetto, 

minaccioso; ma LEI  gli sorride calma, serena  toccandogli teneramente i capelli. Dopo una 

breve pausa, non priva di una certa tensione) I tonni, sì: proprio loro. 

 

LUI  (Perdendo lo sguardo minaccioso, ma visibilmente affranto)  Lo fai apposta! 

(Scuote la testa sconsolato). 

 

LEI  (Bloccandogli il capo, fissandolo negli occhi) Tu non sai... Chiedilo alle nostre 

madri, ai nostri padri... Quanti di loro si son feriti, hanno pagato col sangue... 

 

LUI  (Teso, per la prima volta in tono veramente drammatico)  Ma di cosa parli? 

(Sembra quasi il preludio ad uno sbotto di pianto) 

 

LEI  (Capendo la gravità del momento, scende dal letto e comincia a passeggiare, 

su e giù, nervosamente)  Me lo raccontava mia nonna... 

 

LUI  Smettila: lo so che è muta fin dalla nascita! 

 

LEI  Ma che dici? Non quella! Parlo della nonna materna, che tu non hai mai 

conosciuto: ma come  potrai cercare di capirmi, se metti in dubbio ogni mia parola? 

 

LUI  Scusami. 

 

LEI  Mia nonna, non l’hai conosciuta proprio perché portava  con sé quel terribile 

segreto: suo marito, mio nonno, si era ucciso... 

 

LUI  (La interrompe)  Ah... Suicida? 
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LEI  No, tetano! (Pausa) Capisci, ora? Mio nonno era come te, non credeva nel 

progresso, nell’uomo, nella civiltà. (In crescendo. Poi, racconta dolorosamente)  Mia nonna 

insisteva sempre perché usasse quelle nuove confezioni di tonno con apertura a strappo, sai, 

quelle che non richiedono l’uso dell’apriscatole. Ma mio nonno no, lui, figurati, che in guerra 

era sbeffeggiato da tutti perchè girava con la fionda e voleva iscriversi al corso sull’uso della 

catapulta. Amara)  Gli risero in faccia: “E’ qualche annetto che non si usano più”; ma lui, 

fiero: “Non voglio saperne dei cannoni”, era il suo slogan... Lo presero per un pacifista e... 

E... Sai, eravamo in guerra .... (Con voce rotta, di chi sta per piangere). 

 

LUI  Lo fucilarono? 

 

LEI  (Ormai piange, non riuscendo a trattenersi)  Ma perchè non mi segui? Se ti ho 

detto che è morto di tetano! 

 

LUI  (Si alza, la afferra per le spalle, e la fa piangere reclinandole il capo sul 

proprio petto) Amore, ero così preso dalla storia che... E’ così sconvolgente... 

 

LEI   Lo so, per questo non ho mai voluto raccontartela...Comunque,  ora lo finirò! 

(Coraggiosamente)  Non per niente, sono nipote di uno morto in guerra! 

 

LUI  Morì in guerra? Scusa, ma allora sei tu che non ti spieghi! (Torna a sedere sul 

letto). 

 

LEI  (Pausa. Asciugandosi gli occhi ed il naso con una calza che si è sfilata con 

fare sexy, poichè  ora si è ripresa in pieno e parla decisa, come a voler chiudere il 

discorso) E’ semplice, in fondo: era in carcere militare, mia nonna poteva portargli solo 

scatolame, e lui si è spaccato il pollice con l’apriscatole. 

 

LUI  Vedi che ho ragione io? 

 

LEI  No, ti farò capire che dobbiamo approfittare, perchè un giorno i nostri figli... 

 

LUI  (Interrompendola) A proposito di figli....(Tirandola a sé). 
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LEI  Ma se hai detto che non li vuoi? 

 

LUI  Per i primi dieci anni. 

 

LEI  E allora? 

 

LUI  Era così per dire: “A proposito di figli...” (Ammiccamente, furbo)  Facciamo 

allenamento, no? 

 

LEI  Gli uomini, sempre i soliti! 

 

LUI  (Indagatore) Ne conosci molti? (LEI gli dà uno schiaffo. LUI si tocca la 

guancia) Ehi, ma cos’hai? Lo so che sei una brava ragazza... 

 

LEI  Bugiardo! Tu sai che mio padre mi ha fatto essere una brava ragazza, 

tenendomi reclusa fino a  questo pomeriggio! 

 

LUI  Beh, così non hai grilli per la testa. t’insegnerò tutto io, e ci divertiremo, 

vedrai! 

 

LEI    A me il divertimento non basta. Cicci: io voglio dei figli! Tanti! 

 

LUI  Quanti? 

 

LEI   Almeno trentotto! 

 

LUI  Bambina; ti ho mai detto di no? 

 

LEI   Ma come potrò aspettare dieci anni? 

 

LUI  Te l’ho detto: facendo pratica! 
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LEI  No! No! No! no e no! 

 

LUI  Cosa, no? 

 

LEI  Avrò dei figli, oggi, anzi no, domani, tra un mese, tra un anno: sarò una scrofa! 

 

LUI  Non sai quel che dici! 

 

LEI  (Si carezza il bacino con movenze sexy, lo guarda facendoglisi incontro, 

arrogante) ... Sono  poi così brutta.... Credi.... Proprio... Che nessun altro mi voglia? (LUI  

è attonito. Riesce appena ad esprimere un “ma” che quasi non si sente, che gli resta in gola) 

Dai, bello, cosa ne pensi? (Si da una manata su ambedue le cosce). 

 

LUI  Ma... Ma... Sei... Impazzita? ...(Dapprima non riesce che a balbettare) Ed io 

che ti credevo  una santa! (Con l’occhio di chi ha capito molte cose). 

 

LEI  (Dimena il capo, tormentandosi i capelli, quasi a volerli strappare)  Sì, sì, 

sì!!! Sono  impazzita!!! ... Ma tu non sai cosa può fare una madre per amore dei figli! 

 

LUI  Ma noi non ne abbiamo! 

 

LEI  Proprio per questo! (Si tocca il ventre, torcendolo, come a volerne cavare le 

budella) Tu non sai cosa vuol dire vederselo inaridire, rinsecchire, vuoto, senza senso. 

 

LUI  Siamo sposati da ... Da due ore! 

 

LEI  E allora? Ci sono madri ad ore? Credi che il cuore, il ventre di una madre 

guardi l’orologio prima di palpitare, squassare, soffrire, squarciarsi, dilaniarsi! (In un 

crescendo frenetico e drammatico). 

 

LUI  Parliamone, tesoro. Sento che la nostra unione si può ancora salvare. 

 

LEI  (Ormai in piena crisi ) No, no, no! (Urlando, disperata)  E come? 
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LUI  (Alzandosi in piedi, come colto da un’idea risolutrice) Otto anni! Aspetteremo 

solo otto anni! Io ti abbuono due anni, però tu mi abbuoni sei figli: trentadue, e non trentotto! 

Riflettici, è una buona offerta! 

 

LEI  Carogna! Giochi sul loro avvenire! Come puoi essere così meschino? E poi, 

mi togli proprio gli ultimi sei (la voce, carica  d’odio, diviene improvvisamente tenera, dolce, 

carezzevole) ... I più piccoli, i più teneri... Quelli che avrebbero potuto darmi di più! 

 

LUI  Già: e i due anni che ti ho abbonato? 

 

LEI  (Gli occhi sono due carboni ardenti: sembrano, fissandolo, volerlo incenerire) 

Sai che farò?  Stanotte stessa, entrerò alla “Clinica del Genio Liquido”. 

 

LUI  (Come fulminato, immobile, nel terrore) La banca dello sperma! 

 

LEI  Si, ho un amico che lavora lì... 

 

LUI  Sgualdrina! 

 

LEI  (Ridendo, sempre più invasata) Ah ah, no: non per quello che pensi... Fingerò, 

fingerò di cedere a quel porco.... 

 

LUI  (Tra i denti) Ed io, che credevo non fossi mai uscita! 

 

LEI  Invece, sul più bello: “TAC” (Mima un colpo sul collo) Lo stenderò con un 

colpo in testa... Gli prenderò le chiavi del frigorifero! 

 

LUI  Mio Dio! 

 

LEI  Ci sono milioni, miliardi di litri di piccoli diavoletti che aspettano solo di poter 

crescere e sguazzare. 
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LUI  Come tonni? 

 

LEI  No: come tanti figli, figli, figli!!! E quando sarò in quella stanza, di fronte a 

tutte quelle  provette congelate... 

 

LUI  E’ orribile... Cosa farai? 

 

LEI  Non lo immagini? (Coraggiosamente provocatoria, lo guarda con sfida). 

 

LUI  Dai, finiscimi: dimmi, cosa farai di quelle provette? 

 

LEI  (Ride, vittoriosa, completamente liberata) Le prenderò, le prenderò... (Fa un 

giro su se stessa, come in un valzer; si ferma, levando un immaginario calice. Mima il gesto 

del bere, trionfale) E le berrò! Le berrò! Berrò berrò berrò berrò!!! Berrò da tutte quelle 

meravigliose provette! 

 

LUI  (Dalla disperazione passa allo stupore, poi sbotta in una risata progressiva 

che, da nervosa ed  insicura, diviene infine terribilmente fragorosa e derisoria nei 

confronti di LEI. La indica con  un dito, tenendosi la pancia dal troppo ridere. Si getta 

sul letto, mentre LEI  lo guarda smarrita. Infine si alza, ancora additandola, ma con 

comprensione, quasi tenerezza)  Povero tesoro, non hai capito nulla! (Pausa) Proprio nulla! 

 

LEI  Che... Che vuoi dire? 

 

LUI  I figli... I figli non si fanno ... Per via orale! ... Allora  è proprio vero: sei la mia 

ciuffolina! (Fa per accarezzarla). 

 

LEI  (Colpita, forse ferita nel sentirsi sbeffeggiata; ma al tempo stesso avida, 

curiosa di sapere, rifiuta la carezza, bloccandogli la mano)  No? ... e allora, avanti, dimmi tu 

come... Si fanno i figli... 

 

LUI  Acc... (Come colpito da qualcosa , si è in realtà reso conto solo ora 

dell’ingenuità commessa: cerca scappatoie) Ahi, mi fai male alla mano! 
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LEI  (Incalzando, comprendendo il bluff) Niente scuse! (Sta per lasciargli la mano, 

poi ci ripensa e gliela stringe forte, piegandogliela, costringendolo ad inginocchiarsi)  

Dimmelo o ti spezzo le gambe! 

 

LUI  Lasciami, lasciami, ti prego. Come potrò lavorare per i nostri figli? (LEI molla 

la stretta; LUI si alza toccandosi la mano. La guarda con odio, e prende a riempirla di 

schiaffi. Infine, con un terribile pugno in pancia la fa piegare in due, lasciandola senza fiato. 

La porta  sul letto. LEI  comincia a piangere sommessamente, monotona, come un 

controcanto)  Bambina, tenera picchiettina mia, lo vedi? Giocare alla lotta con i maschietti, 

ma lo sai che siamo più forti, no? E’ così da sempre. (Cercando di farla riprendere, col tono 

di chi narra una fiaba ad un bambino) Perfino gli indiani d’America, pensa un popolo così 

lontano.. (Con ovvietà)  Non ci sono ragioni storiche, sociali, culturali, no, è così ovunque. 

(Riprende il tono precedente) Le donne dei pellerossa badavano all’acqua, alla cucina, alla 

tenda; sempre nell’accampamento,  mentre l’uomo cacciava, combatteva, scorrazzava libero 

nelle praterie... E in Persia, poi: (gustando la parola) l’harem... L’Oriente saggio ... 

(Improvvisi singulti di riso) Ih, ih, immagina una donna che dicesse messa ... Ah, ah: che 

assurdità!... (Sembra  ora guadarla con  un po’ di ritrosia, forse disgusto) Beh, certo, si 

sa che l’uomo è meglio. E poi, una donna che vuol fare la violenta, te le tira fuori! (Risoluto) 

E con uno come me, poi! ...(Ma ora torna dolce) Ma ti perdono, via: non sapevi bene cosa 

facevi, povera donna. E’ ancora presto per giudicarti! (LEI piange ancora. LUI, non sapendo 

come farla smettere)  Via, su: ti spiegherò come si fanno i bambini! 

 

LEI  (Si risolleva, illuminandosi; smette di piangere)  Davvero? 

 

LUI  Si, davvero... (Le accarezza il capo) Vedi: è soprattutto una questione orale! 

(Si ferma per cogliere la sua reazione, ma lei è tutt’orecchi, ascolta senza lasciarsi sfuggire 

commenti o espressioni: LUI, si capisce, sta meditando su come continuare, palesemente in 

imbarazzo. Di  nuovo, tenta il bluff) Chi è, ma chi è a quest’ora? Ma come, la prima 

notte di nozze! 

 

LEI  (Con estrema calma e dolcezza) Non sento nulla. E poi, è pieno giorno, amore. 
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LUI  Certo, colpa dei tuoi: sposarsi di mattina, non è alla moda! 

 

LEI  Tesoro, sei tu che non resisti alzato dopo le ventuno e trenta! 

 

LUI  Vuoi dare la colpa a me, vuoi litigare, è così? 

 

LEI   No, al contrario, vorrei riprendere il discorso di poco fa... Sai spiegarti così 

bene... 

 

LUI  Cosa? 

 

LEI  (Cercando le giuste parole)  Il segreto della vita! 

 

LUI  Sciocchina, vedi, che quando vuoi, ci arrivi  da te? 

 

LEI  Dove amore? 

 

LUI  A capire le cose: (persuasiva)  tu, hai perfettamente compreso che è un 

segreto. (Con importanza e severità)  Il segreto della vita. (Lei lo guarda, in attesa) Nessuno 

ha ancora capito cos’è; come avviene... (In tono ancor più dottorale)  Il segreto della vita. (Le 

toglie la calza che ancora  lei indossa, infilandosela sul calzino). 

 

LEI  (Bocconi sul letto, non lo vede)  Si, amore, spogliami. Sono contenta che sia 

un segreto, che non si sappia. 

 

LUI  (Saccente) Il segreto della vita. 

 

LEI  (Ad occhi chiusi, assaporando il momento)  Troppo sapere, in fondo, non è un 

bene. Ma ora so che tu mi ci porterai molto più vicina. (Sente che LUI le sta togliendo il 

corpetto. LEI ha sotto un altro reggiseno)  Oh, sta arrivando, infine, quel momento. 

 

LUI  (Indossando il corpetto di LEI sulla canottiera)  Il segreto della vita. 
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LEI  Ci sono, ci sono...(LUI le toglie anche la giarrettiera, indossandola)  Toglimi 

anche gli ultimi due baluardi: non ho vergogna di mostrarmi a te, ora che il momento sta per 

arrivare, perché arriva, adesso; arriva, non è così? (Per un attimo maliziosa; poi parla da 

bambina giudiziosa)  Mamma, mamma: sei stata così avara colle spiegazioni, che quasi ti ho 

odiata per questo. Mi  sono lambiccata il cervello per anni. Eppure, ora ti capisco, solo ora, 

mammina mia, ora sono felice; ora che questo mistero si svelerà, alfine... Voglio restare così, 

a occhi chiusi: tutto è nuovo; tutto è mistero; ed io mi sto avvicinando, almeno un po’, al... 

 

LUI  Il segreto della vita. (Ha terminato la vestizione, usando solo capi di LEI 

silenzio. LEI aspetta,  mentre LUI fruga nella borsetta)  Ma, insomma, il rossetto: dove ce 

l’hai? 

 

LEI  (Come colta da un cattivo presagio, apre gli occhi atterrita, e lo vede) Tu, tu, 

che fai?...  (Pausa. Si inginocchia sul letto, giunge le mani al petto, come pregando)  

Dove vai? 

 

LUI  Dove?... Cosa credi, che non lavoro io? 

 

LEI  Vai al lavoro? Vestito così? 

 

LUI  (Si osserva allo specchio) Perchè? Sto male? 

 

LEI  No, ma... Sono miei vestiti... 

 

LUI  Tuoi?.... Che senso ha più: tuoi, miei? Siamo o no marito e moglie? 

 

LEI  Ma io pensavo.... Non puoi prendere un permesso? 

 

LUI  Un permesso, ma sentila: come se non ci fossero già abbastanza scansafatiche, 

in giro... E se  non guadagno io, cosa mangiamo? 

 

LEI  (Delusa, lo osserva, sprezzante)  Sei ridicolo, con la mia calza sopra il tuo 

calzino: puah! 
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LUI  Avrei voluto lasciarti così, senza dirti più nulla, ma....(In uno scatto d’ira)  

Non riuscivo a  trovare il rossetto, ed è una cosa che non sopporto!(Rovescia la 

borsetta: tra le cose cadute in  terra, raccoglie il rossetto) Ah, eccolo! 

 

LEI  Incapace, come tutti gli uomini: subito a frignare, invece di guardar bene! 

(Sprezzante, LUI, incurante, si trucca davanti allo specchio , ed il suo silenzio fa crescere 

l’astio di LEI)  Vai da un’altra donna, è così? Rispondimi! 

 

LUI  Sei squallida: 

 

LEI  Vigliacco! La prima notte di nozze... 

 

LUI  (Smettendo per un attimo di truccarsi, la squadra ironico )  Come, poco fa 

non dicevi tu che era pomeriggio? 

 

LEI  Ma ora è notte, notte fonda! Dio come passa il tempo, come tutto è diverso, 

come mi sento invecchiata! E’ per questo che non mi vuoi più? (Pausa. Gli va dietro, lo 

guarda nello  specchio) E’ solo una sgualdrina! Lo so, una sgualdrina buona solo a far  figli! 

Perchè è così, vero, mi disprezzi perchè non so come si fanno, no?... Me ne sono accorta, è 

successo dopo  la storia delle provette... (Afferrata da un dubbio) Ma forse...Già... 

Magari è per quello.... Avresti preferito una ragazza ingenua, che credesse ancora  alla 

cicogna ..(Ritrova grinta)  Pupo: io lo so che i bambini non nascono sotto il cavolo! (Però 

lo guarda, come a volersi assicurare di non averci magari azzeccato). 

 

LUI (Accorgendosi del suo gesto di insicurezza)  E se invece fosse proprio così... (Si gira, 

la osserva gustando il male che le proprie parole potranno farle)  E se tu, per anni ed anni.... 

Perchè ti piacciono i cavoli, no? Ne hai mangiati per anni, impedendo così a creature 

innocenti di venire al mondo! (Cresce la voce, parallelamente al tormento di LEI ) Ti piaceva 

saltarli in padella, no? (LEI chiude le orecchie per non sentire)  Beh: ogni salto di ognuno di 

quei batuffoletti verdi era una possibilità in meno per un bimbo di venire al mondo!  

 

LEI  No! Noooo!!! Non è vero! 
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LUI  (Tornato allo specchio, rimirandosi soddisfatto) Infatti non è vero! 

 

LEI  Vigliacco, vigliacco, vigliacco! (Gli tempesta di cazzotti la schiena) Voi 

uomini, il potere, il  sapere, i vostri completini grigi: padroni del mondo, e noi ... (Risoluta, 

afferra un paio di forbici dalla toilette) Ma tu non andrai da quella puttana, no! 

 

LUI  (Facendosi coraggiosamente incontro a LEI)  Non avresti mai il coraggio di 

farlo, e sai perché? 

 

LEI  (Smarrita)  Perchè? 

 

LUI  Quelle, sono forbici da cucina, non da toilette: non vedi come sono grandi? 

 

LEI  (Smette di puntarle su di LUI per osservarle) E’ vero! 

 

LUI  (Con gesto abile e veloce la disarma, e la bacia. Si stacca dopo qualche 

secondo, lasciandole la  bocca sporca di rossetto)  Ciao, piccola, devo andare. 

 

LEI  Ti ...Prego. (Con voce dolce, giocando col corpetto che LUI indossa, 

civettuola) .... Dimmi almeno come si chiama... (LUI sorride, scuotendo la testa come alla 

richiesta  di una bimba sciocca) Dai, non mi importa se ci vai... Lo capisco, un uomo ha delle 

necessità... Noi donne abbiamo altre distrazioni...(Illudendosi)  La casa... 

 

LUI  Piccola: siamo in albergo! 

 

LEI  La spesa... 

 

LUI  Siamo a pensione completa! 

 

LEI  Le bollette da pagare, il frigorifero da aggiustare... 

 

LUI  (Cinico)  Baby: ti stai aggrappando agli specchi!  
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LEI  (Tenta l’ultima carta)  I figli! 

 

LUI  Stanno in collegio! 

 

LEI  (Non capendo)  Cosa? 

 

LUI  (Pausa) Non volevo dirtelo: noi abbiamo già sei figli... E’ il mio regalo di 

nozze. 

 

LEI  Ma... E’ fantastico! Li conosco? 

 

LUI  Non credo. Forse il più piccolo, lo avrai visto su qualche rivista. 

 

LEI  (Illuminandosi)  E’ un attore famoso? 

 

LUI  No, non quel genere di riviste: riviste mediche. Sai, è un po’ strano. 

  

LEI  Non importa, conosco quel proverbio... 

 

LUI  Quello... dello scarafaggio? 

 

LEI  Sì. 

 

LUI  Ripetilo millecentoundici volte: potrà servirti. Ciao. 

 

LEI  Ma ... posso venire? 

 

LUI  Sei pazza? Lo sai che è notte. 

 

LEI  Pomeriggio. 
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LUI  Comunque sia, non voglio che tu esca finchè sei così giovane...(Paterno) Sei 

una bambina... Ancora intatta: potresti far gola a molti... (Con fare ammiccante). 

 

LEI  (Contenta) E’ vero! (Rabbuiandosi) Già: meno che a te! 

 

LUI  Cosa c’entra: io sono tuo marito! 

 

LEI  Questo è vero. (Gli prende l’anulare e gli bacia la fede)  Maritino mio. 

 

LUI  (Facendo altrettanto )  Mogliettina mia. (La bacia e guadagna la porta, ma 

LEI lo ferma per un  braccio)  Cosa c’è, ancora?  

 

LEI  Una cosa. Una cosa sola, ancora...(LUI accondiscende con un cenno del capo)  

Quei figli... sono anche miei? 

 

LUI  Ma certo: sei mia moglie! (Le indica la fede che LEI stessa ha al dito) 

Testolina mia! (Le bacia la fronte). 

 

LEI  Ma... Perchè a tante si gonfia la pancia? 

 

LUI  (Un po’ spazientito)  Senti, che ne so? ... Hai visto tua zia, oggi? (Sbuffando)  

Si è strafogata come un bue, un maiale, un esercito di fachiri affamati! Allora? Mi chiedi 

ancora perchè a certe  donne si gonfia la pancia? 

 

LEI   Hmmmm ... (Rimugina, non completamente convinta)  Forse... Forse ne so più 

di quanto tu creda... 

 

LUI  Può darsi. Ed ora, posso andare? 

 

LEI  Dalla sgualdrina? 

 

LUI  Dalla sgualdrina, come vuoi tu. (Assecondandola pur di troncare ed uscire) 
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LEI  O al collegio? 

 

LUI  Allora al collegio, va bene. 

 

LEI  (Ha ripreso il coraggio)  Ma sei scemo? Che significa: “Come vuoi tu, va 

bene.”? Sei tu che devi sapere dove vai! (Urlandogli in faccia). 

 

LUI  Sai benissimo dove vado! 

 

LEI  Allora finiamola di giocare! 

 

LUI  E perchè? Cominciamo, invece: però giochiamo a carte scoperte! 

 

LEI  E sia: lo hai voluto tu! 

 

LUI  Vuota il sacco! 

 

LEI  Non rigirare la frittata: tocca a te! 

 

LUI  Perchè: hai detto che sai tutto! 

 

LEI  Tu vai da mio padre! 

 

LUI  Ah! (Colpito)  Allora è vero: come lo sai? 

 

LEI  Mi teneva sempre chiusa in quella stanza: maledetta stanza! Avevo solo 

telecamere per comunicare col resto della casa. 

 

LUI  Questo lo so, e non c’è niente di strano. 

 

LEI  Davvero? 

 

LUI  Certo: anche io se avessi dei figli li educherei così, altro che collegio! 
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LEI  (Cedendo per un attimo alla tenerezza) Ci serviranno trentotto stanze solo per 

i nostri figli! (Ma  LUI ride sprezzante) ... Comunque, quando venivi tu colla scusa di 

chiedergli la mia mano, mio padre staccava il contatto con la mia stanza. Povero sciocco: non 

sapeva che la mia povera  mamma... 

 

LUI  Quella bestiaccia infida! 

 

LEI  (Ignorando la provocazione) ... La mia  povera mamma aveva fatto installare 

un altro video nel mio bagno... Ci si può sentire molto soli in certi momenti. 

 

LUI  (Incalzante, senza sentimentalismi)  Allora? 

 

LEI  Beh, così io vi spiavo... Le prime volte stentavo a capire, ma poi tutto mi è 

apparso chiaro! 

 

LUI  Allora, perchè mi hai sposato? 

 

LEI   Non avevo scelta; e poi, pensavo che saresti cambiato. 

 

LUI  Ci ho provato, il cielo sa quanto! 

 

LEI  Lo so io quanto: neanche mezz’ora! 

 

LUI  A te, è bastata per distruggermi. 

 

LEI  E ora, torni da lui? Quello che fare, è orribile!  

 

LUI  Però, ti eccitava, eh? 

 

LEI  Si. (Costretta ad ammettere)  Questo si, è vero!... Ma cosa vuoi, la carne è 

debole. 
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LUI  Non ti fermava neanche sapere che era tuo padre? 

 

LEI  Oh... (Geme, stremata nel ricordo)  Eravate così belli... specie tu, sempre con 

quelle  meravigliose parrucche bionde, così lunghe, folte... 

 

LUI  (Con leggerezza, modesto) Ho semplicemente un buon parrucchiere. 

 

LEI  E quei tacchi alti, alti... (Con aria sognante) Come riuscivi a camminarci? 

 

LUI  (Fiero)  Questa è stata dura: chilometri e chilometri con intere enciclopedie 

sulla testa... Ma ne  è valsa la pena! 

 

LEI  E quei vestitini, eh, quel tailleur rosa... 

 

LUI  Oh, una sartina tanto a modo. 

 

LEI  ...Me lo fai provare? 

 

LUI  Illusa! ... Cosa vuoi che me ne importi più di te! Ormai tuo padre ed io siamo 

parenti, il nostro scopo è raggiunto, potremo vivere uniti per sempre, e nessuna convenzione 

sociale potrà  impedircelo! 

 

LEI  Dio: e lui, lui... E’ d’accordo? (Con orrore) 

 

LUI  (Non le risponde, ripensa alle parole del padre di lei) “T’innamorerai di lei. 

Le donne sono infide. Ma quando vorrai un po’ di calore, tornerai”. 

 

LEI  E non è un po’ troppo presto? 

 

LUI  Tu mi hai spinto: sai solo chiedere! 

 

LEI  Lui mi salverà! 
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LUI  Lui chi? 

 

LEI  Ci sarà pure un eroe da qualche parte! 

 

LUI  Scordalo. 

 

LEI  Allora, sarà il cuore di un padre! 

 

LUI  Figurati... Quando saprà che ci hai spiato per anni.... 

 

LEI  Non dirglielo, ti prego! (A voce bassa, raggelante) 

 

LUI  (Schernendola) “Non dirglielo, ti prego”: e perchè? Avevamo degli scrupoli: 

poverina, si  annoierà... Ma poi, pensavamo che una donna avrebbe fatto comodo... Purchè 

non ci portasse altri uomini in casa. 

 

LEI  Avete calcolato tutto... sfruttatori! 

 

LUI  Trovi? Forse è vero, anzi, lo era. Ora sappiamo che hai i tuoi svaghi. 

 

LEI  (Illuminandosi, giunge le mani sul petto) Il monitor! 

 

LUI  Potrai guardarci: tutti i sabati! 

 

LEI  Me lo lascerete? Oh, grazie. (Reclina il capo sul petto. LUI sorride, conscio 

della propria  magnanimità)  Grazie grazie grazie... Ma... E’ ancora domenica! 

 

LUI  Pazienza, amore, pazienza. Io comincio subito; tu dovrai attendere: sei 

fortunata, più dura l’attesa, maggiore è il piacere. (LEI si gira, delusa) Dai, non voglio vederti 

piangere ancora, proprio oggi: è un giorno di festa, devi essere felice! (Si stringono 

fortissimo) Ti dirò tutto: lui  è qui, nella stanza acconto. Sai, niente di deciso; ma lui aveva 

una ... Speranzella.... (LEI è scossa, si sente al centro di un gioco già deciso) Dai... Beh, per 

stasera potrai ascoltare, se appena giri la tua bella testolina (carezzandogliela)   al muro, eh? 
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LEI  (Accenna di si, un po’ commossa) Una cosa sola. 

 

LUI  Mi spiace, è tardi. (La mano sulla maniglia) 

 

LEI  Si, si, lo so, e non voglio che lui aspetti, figurati: mio padre.... Ma dimmi: non 

potremo mai,  dico mai, neanche un domani, nel futuro, fare anche noi... 

 

LUI  Cosa? 

 

LEI  Insomma... Con te... Io...Come fai... Con lui? 

 

LUI  Tesoro, come sei ingenua! (Sorridendole, forse con dolcezza, esce). 

 

LEI  (Si rigira, con una piroetta. Non sa perchè, ma si sente felice. Compie un’altra 

piroetta rimirando la mano con la fede. Poi, di scatto, accosta al muro un orecchio, ma poi 

si sposta, restando appoggiata sulla schiena, guardando in aria)  Ingenua: chissà?... Il 

tempo, aggiusta molte cose... 

 

SIPARIO 
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IL SEGRETO DELLA VITA 

 

PRESENTAZIONE 

 

 

La prima notte di nozze, dopo un inizio solo apparentemente idilliaco, rivela  l’assoluta 

incompatibilità  della coppia. Al punto che lui vestirà i panni di lei rivelandole un passato (e 

un futuro!) che potrebbe distruggere in lei ogni speranza... in effetti, lui è l’amante del padre 

di lei! Breve commedia giocata sul grottesco (fino all’assurdo), sferzando usi, costumi, 

linguaggio in un turbinio di rivelazioni, nonostante tutto, terribilmente comiche. 
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